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il fatto Parla la superiora delle Misericordine che a Lecco per quindici anni hanno accudito la Englaro
La testimonianza di un amore senza condizioni. E dei tanti segni eloquenti che la donna manifestava

IL PAPA

Benedetto XVI: «Nessuno è padrone della vita,
tutti siamo chiamati a custodirla e rispettarla»
Difendere la vita anche e soprattutto in una situazione di
crisi come quella attuale. È la raccomandazione di
Benedetto XVI in occasione della Giornata per la Vita,
celebrata domenica scorsa in tutta Italia. «Mi associo
volentieri ai Vescovi italiani e al loro messaggio sul tema: "La
forza della vita, una sfida nella povertà" – ha detto il
Pontefice dopo l’Angelus festivo – Nell’attuale periodo di
difficoltà economica, diventano ancora più drammatici quei
meccanismi che, producendo povertà e creando forti
disuguaglianze sociali, feriscono e offendono la vita,
colpendo soprattutto i più deboli e indifesi. Tale situazione,
pertanto, impegna a promuovere uno sviluppo umano
integrale per superare l’indigenza e il bisogno, e soprattutto
ricorda che il fine dell’uomo non è il benessere, ma Dio
stesso e che l’esistenza umana va difesa e favorita in ogni
suo stadio. Nessuno, infatti, è padrone della propria vita, ma
tutti siamo chiamati a custodirla e rispettarla, dal momento
del concepimento fino al suo spegnersi naturale». La
Diocesi di Roma, ha quindi ricordato il Pontefice, «dedica
speciale attenzione alla Giornata per la Vita e la prolunga
nella "Settimana della vita e della famiglia". Auguro la buona
riuscita di questa iniziativa ed incoraggio l’attività dei
consultòri, delle associazioni e dei movimenti, come pure
dei docenti universitari, impegnati a sostegno della vita e
della famiglia». (M.Mu.)

«Lei, creatura
E l’evidenza
della sua vitalità»
Suor Albina: così abbiamo accompagnato Eluana
«Come si può non amare chi è inerme come un neonato?»
DAL NOSTRO INVIATO A LECCO
MARINA CORRADI

evica in questo inizio di
febbraio, e il lago è can-
cellato dalle nuvole basse.

Nella stanza al secondo piano del-
la clinica Beato Talamoni Eluana
non c’è più da un anno, dalla not-
te del 3 febbraio 2009, quando un’
ambulanza la portò via, a Udine,
dove sarebbe morta. Quella not-
te pioveva forte, e anche oggi su
Lecco si rovescia pioggia mista a
neve, ed è buio come se l’inverno
non dovesse finire mai. In clini-
ca, tutto è uguale. Suor Albina
Corti, la responsabile, è sempre
di corsa tra corridoi e reparti.
Quando finalmente si ferma e ti si
siede davanti ne incontri il volto
aperto da lombarda, restio alle
parole e però incline al sorriso.
«Sì, è un anno», dice, come chi ri-
corda qualcosa che ha costante-
mente nei pensieri. Poi, cam-
biando impercettibilmente il to-
no della voce: «Sa, l’altro giorno u-
na dipendente è venuta ad an-
nunciarmi che aspetta un bam-
bino. Era contenta e anche un po’
preoccupata, per via del lavoro.
Ma, le ho detto, i problemi li af-
fronteremo: intanto dobbiamo
essere felici per il tuo bambino
che arriva. E insieme abbiamo
gioito di questa nuova vita. Allo-
ra, istintivamente ho pensato a E-
luana. Era viva anche lei, mi sono
detta; era anche lei come quel
bambino una persona, una crea-
tura».
Una persona, e quasi una figlia,
dopo quindici anni qui dentro.
Imboccata, lavata, accudita per
quindici anni. Suor Rosangela,
quella che era accanto a Eluana
ogni giorno, non partecipa a que-
sto colloquio, non interrompe il
suo silenzio. Ma anche nei tratti
forti di suor Albina, in quel dire
"era viva", compare un’incrina-
tura, l’affiorare di una sofferenza
profonda.
Madre, «se per qualcuno è mor-
ta, lasciatela a noi che la sentia-
mo viva»: furono le vostre sole
parole un anno fa. Per molti E-
luana era solo un corpo vegetan-
te. In quale modo voi la sentiva-
te viva?
«Che fosse viva – risponde la suo-
ra – era un’evidenza, e non solo
perché respirava naturalmente,
senza alcuna macchina. Pensi a
un bambino neonato: non capi-
sce, non parla, non risponde, ma
forse non è una evidenza che è u-
na persona? E quel solo suo esse-
re vivo, non dà gioia?»
Le risponderebbero in molti: un
bambino cresce e va verso la vi-
ta, Eluana era lì da tanti anni im-
mobile, assente…
«Non era così totalmente inerte e
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assente. Quando la si chiamava
per nome reagiva con una quasi
impercettibile agitazione che
però noi, abituate a starle accan-
to, coglievamo. E la sua pelle,
sembrava assaporare le carezze.
Certo sperare in un migliora-
mento non era immaginabile, a
meno di chiamare questo miglio-
ramento "miracolo". Però Eluana
era viva. Quando l’altro giorno ho
sentito delle ricerche riportate dal
New England Journal of Medicine
su quei pazienti in stato vegetati-
vo in cui alcune aree cerebrali rea-
giscono agli stimoli, mi sono chie-
sta se anche lei non poteva esse-
re in simili condizioni».
Com’era concretamente la gior-
nata di Eluana, come viveva in
quella stanza al secondo piano?
«Molti si immaginano una came-
ra di rianimazione, un corpo at-
taccato a una macchina. Qui non
c’era nessuna macchina. Eluana
respirava naturalmente. Al matti-

no veniva lavata, e per tagliarle i
capelli ogni tanto veniva un par-
rucchiere. Era una donna fisica-
mente sana, bella, non magra,
mai ammalata, con una pelle ro-
sea da bambino. Dopo l’igiene
c’era la fisioterapia, poi veniva
messa in carrozzella, se c’era bel
tempo si andava in giardino. A
Natale, l’avevamo portata in chie-
sa con noi». 
È la vita che fa oggi in una di que-
ste stanze un altro paziente nelle
stesse condizioni. Nella sua ca-
mera però si alternano la moglie
e i parenti e gli amici, in una rete
di affetti. Eluana, di visite non ne
riceveva quasi: negli ultimi tem-
pi il padre aveva ristretto la cer-
chia delle persone ammesse a ve-
dere la figlia. Suore, infermiere e
medici le erano però sempre ac-
canto. Suor Rosangela, soprattut-
to. E non smettevano di parlarle,
come si parla a una persona viva.
«Quel giorno che è stato annun-
ciato che venivano a prenderla –
riprende suor Albina senza guar-
darci, come fissa nel suo ricordo
– noi non ci credevamo. Era stato
minacciato tante volte, e non era
successo niente. Quel pomerig-
gio invece è arrivato il padre, e mi
ha detto che Eluana se ne anda-
va. L’ho pregato: ci ripensi, per fa-
vore, signor Englaro. Lui non ha
risposto, ha salutato e se ne è an-
dato. Mi è sembrato in quel mo-
mento un uomo pietrificato dal-
la sua stessa scelta». 
E in quella notte di pioggia, ri-
corda la suora, «Eluana sembra-
va all’improvviso agitata. Sono ar-
rivati gli infermieri. Noi le parla-
vamo, le ripetevamo di stare tran-
quilla. Le dicevamo che andava
in un posto in cui le volevano be-
ne» (di nuovo la voce della suora
si incrina). «Le abbiamo dato un
bacio. L’hanno portata via». 
L’assedio dei giornalisti, il lam-
peggiare dei flash, l’Italia  ammu-
tolita a guardare. E qui quella
stanza abbandonata. Le fotogra-

fie e i quadri alle pareti, i due pe-
luches sul letto (il terribile vuoto
delle stanze di chi se ne va per
sempre). E le quattordici Miseri-
cordine di Lecco a aspettare, in-
sieme a tutta la loro congregazio-
ne: a pensare a quella ragazza, per
quindici anni come una figlia, che
andava a morire di sete e di fame.
Quelle donne, a pregare.
Madre Albina tace, le parole non
possono bastare. Dice solo, pen-
sando all’ultimo saluto: «Ho pen-
sato che la Via Crucis la si fa da
soli. Anche il Signore, quel gior-
no, si è trovato solo».
Dai corridoi intanto, dalle stanze,
il sommesso rumore di un ospe-
dale quieto e affaccendato: car-
relli che passano, telefoni che

suonano, voci. (Qui e altrove, in
chissà quante case di cura, quan-
ti malati ogni giorno, passivi in un
letto, vengono lavati, curati, ali-
mentati come Eluana? Non in sta-
to vegetativo magari, ma sempli-
cemente persi nella demenza o
nell’Alzheimer; o nati incapaci, e
per sempre incoscienti e bambi-
ni? Li curano, li accudiscono nel-
l’antica certezza quasi tacita-
mente tramandata dal cristiane-
simo: sono persone. Ma, pensate
a un mondo di questa certezza di-
mentico, che rivendicando li-
bertà, diritti e "dignità della vita"
mandi gli inermi a morire, come
Eluana. E poi come su Wikipedia
affermi di lei: morta "per morte

naturale").
Madre, lei cosa risponderebbe a
quelli, e sono tanti, che dicono:
se toccasse a me d’essere immo-
bile e incosciente in un letto, fa-
temi morire?
«Direi di pensarci davvero. Senza
fermarsi a immaginare astratta-
mente ciò che non sanno. Perché
organizzano una vita da malati di
cui non hanno alcuna esperienza.
E una morte, di cui sanno ancor
meno».
Una pausa. «Perché, vede – e qui
la suora sembra riprendere ener-
gia e speranza – certi pazienti co-
me Eluana bisogna vederli con i
propri occhi. Non immaginarli
soltanto: perché allora prevale la
paura. Vederli come sono, vivi, in
una stanza piena delle loro cose,
come una stanza di casa nostra;
vivi e così indifesi, così inermi.
Proprio come bambini neonati.
Come si può non amare chi è co-
sì inerme e bisognoso di noi, an-
che se non capisce e non rispon-
de? Come si può non amare un
bambino?».
E c’è in questa domanda la chia-
ve della dedizione delle Miseri-
cordine a Eluana, e di tanti altri,
a tanti altri sconosciuti malati. Un
amore per la vita non astratto, ma
che attinge alla sorgente di una
maternità profonda, e più gran-
de di quella carnale. Dove un pa-
dre ha giudicato che quel modo di
vita era intollerabile, non degno,
delle madri per quindici anni
hanno abbracciato: grate di un
fremito della pelle, grate comun-
que di quel respiro. Come due di-
versi sguardi sul mondo si sono
incrociati sopra a questa tran-
quilla clinica di Lecco. Poi, quel-
la notte, l’ambulanza è partita e E-
luana se ne è andata. Altri come
lei, forse, arriveranno. E suor Al-
bina e le sue sorelle e le infermie-
re li cureranno. Serene, certe. Co-
me dicendo, nella forza pacata
delle loro facce: «Non vedete? È
un’evidenza, che sono vivi».

L’INCONTRO

SE LA VITA SI RIANIMA
Viene presentato questa
sera alle 21 a Lecco, presso
la Casa dell’Economia, il libro
“Se la vita di riamina”, scritto
dal giornalista Giuseppe
Baiocchi e dal medico
Patrizia Fumagalli per le
edizioni Ares. Alla
presentazione seguirà una
tavola rotonda, moderata dal
direttore di Avvenire, Marco
Tarquinio, alla quale
parteciperanno il presidente
della Regione Lombardia,
Roberto Formigoni, il
presidente della Fondazione
Ca’ Granda, Giancarlo
Cesana, e il direttore del
Board scientifico di Medical
Evidence Italia, Biagio Allaria.

«Era una donna
fisicamente sana, non
magra, mai ammalata,
con una pelle rosea. Dopo
la fisioterapia veniva
messa in carrozzella, se
c’era bel tempo si andava
in giardino»

Suor Albina Corti, la responsabile
della clinica Beato Talamoni di Lecco

dove per 15 anni hanno accudito
e fatto compagnia a Eluana Englaro

«Quando la si chiamava
per nome reagiva con
una quasi impercettibile
agitazione che però noi,
abituate a starle
accanto, coglievamo
E la sua pelle, sembrava
assaporare le carezze»

L’IMPEGNO

Sacconi e Roccella:
legge sul fine vita
approvabile entro l’estate
MILANO. L’approvazione della legge
sul fine vita è prevedibile entro l’estate.
Lo fanno sapere il ministro del Welfare
Maurizio Sacconi e il sottosegretario
alla Salute Eugenia Roccella. «Ci sono i
presupposti» per una convergenza sul
provvedimento anche da parte
dell’opposizione, ha detto ieri Sacconi. E
Roccella ha ricordato l’impegno preso
un anno fa «a far sì che non si
verifichino più casi come quello di
Eluana. Siamo a buon punto, anche se
non abbiamo voluto strozzare il
dibattito che è stato lungo e
costruttivo. Ora vediamo se
l’opposizione è disponibile a
intensificare gli incontri». Il riferimento
è alla commissione Affari sociali della
Camera, dove è in discussione il
disegno di legge: domani riprende la
discussione sull’articolo 3, che riguarda
alimentazione e idratazione artificiali.
Ma Livia Turco, capogruppo Pd in
commissione, lamenta che «la
maggioranza è sorda a ogni proposta
dell’opposizione» e nega che ci siano «i
presupposti per un consenso ancora
più ampio». Sacconi e Roccella saranno
oggi a Lecco per incontrare le Suore
Misericordine che hanno ospitato
Eluana per quasi 15 anni: «Incontrai
alcune di loro a Roma e domani (oggi,
ndr) avrò modo di visitarle e di
organizzare insieme alla collega
Roccella una conferenza stampa per
fare il punto sulla difesa della vita, sul
modo di difendere attivamente anche
una vita difficile come quella di coloro
che si trovano in una condizione di
stato vegetativo persistente, e che
abbiamo visto anche in recenti attività
di ricerca come si possa rinvenire anche
in una persona in quelle condizioni una
attività cerebrale». «Sono persone – ha
aggiunto il ministro – che hanno tutte le
funzioni, sono persone fortemente
disabili ma dobbiamo fare in modo che
attraverso l’amore dei familiari e
tramite persone disponibili ad
accompagnarle, possa salvaguardarsi il
valore della vita». (En.Ne.)
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«SANTA LUCIA», ECCELLENZA A RISCHIO
In Italia c’è bisogno di strutture che si occupino non
solo della cura dei pazienti in stato vegetativo ma
anche di fare ricerca. Intanto però la Regione Lazio
mette a rischio uno dei fiori all’occhiello in Italia. Nelle
scorse settimane l’avvertimento, che è più di una
minaccia: il Santa Lucia di Roma, l’istituto di ricerca e
cura, riconosciuto tra l’altro a livello internazionale
come centro di riferimento per le persone in stato
vegetativo, rischia la chiusura perché per la spicciativa
riorganizzazione della sanità regionale si vede
declassato a semplice nosocomio. E mette per questo
in mobilità 241 persone. Nei giorni scorsi ci sono state
manifestazioni di medici, infermieri, pazienti e familiari,
con l’interessamento del sottosegretario alla Salute
Roccella. Il 30 gennaio il Tar ha intanto dato ragione al
Santa Lucia, dichiarando illegittimi i decreti della
Regione Lazio con cui se ne sancisce il declassamento.
Si attende ora la replica della Regione. Di «speranza di
salvare la struttura» all’avanguardia sugli stati vegetativi
in Italia parla Rita Formisano, primario dell’Unità post
coma, che da 25 anni lavora nel centro di eccellenza
della capitale. (F.Loz.)

DAL NOSTRO INVIATO A LIEGI
VIVIANA DALOISO

hilometri di fili, scrivanie som-
merse di cartelle cliniche, i ri-
cercatori che studiano accam-

pati nei corridoi, perché manca lo
spazio, ma c’è così tanto da fare: il
Centro Cyclotron dell’Università di
Liegi è, a oggi, l’unico posto al mon-
do in cui le domande sullo stato ve-
getativo trovano una risposta.
Non è la risposta del cuore, o della fe-
de, o dell’etica: quelle sembrano non
bastare a chi ragiona in termini di "e-
videnze" sulla vita umana. 
A Liegi la risposta è quella oggettiva
della scienza, e a piantartela davanti
agli occhi è un fisico nucleare che del-
l’etica potrebbe persino infischiarse-
ne. Non fosse per quella videata in cui
un cervello comincia a colorarsi, a da-
re segnali di coscienza e attività là do-
ve era impossibile persino sognarle.
Non fosse che il cervello appartiene a
un malato in stato vegetativo da 5 an-
ni – la giovane vittima di un inciden-
te stradale, per essere precisi – in un
Paese come il Belgio, dove l’eutanasia
è pratica legale già da tempo. 
Da qualche mese è lui il protagonista
indiscusso del laboratorio di Steven
Laureys e lo è anche della ricerca ap-
pena pubblicata sul New England
Journal of Medicine, che tanto ha fat-
to scalpore sui giornali e in tv. Perché
questo "vegetale", considerato privo
di ogni traccia di coscienza e perce-
zione di sé, incapace di seguire gli og-
getti con gli occhi e inchiodato a un
letto senza via di scampo, senza bat-
tito di ciglio, può comunicare. Può di-
re sì o no, se qualcuno gli chiede con-
ferma del suo nome. Può spostarsi,
mentalmente, e allo stesso modo per-
sino giocare a tennis.
Pensare che a vederlo dal vetro dell’o-
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spedale, Alan (lo chiameremo così,
per questioni di privacy), è un caso
disperato. Proprio come Rom Hou-
ben, l’uomo che ha commosso il
mondo raccontando i suoi sedici an-
ni di urla nella gabbia dello stato ve-
getativo, e che oggi è a Liegi, per una
visita di controllo. Lo vedi coricato
nello scanner, coi suoi movimenti in-
consulti, senti la voce della dottores-
sa Audrey che gli dice «relax», attra-
verso il microfono: nella stanza ci so-
no sei medici, fuori altrettanti prati-
canti e ricercatori, ed è incredibile,
perché al centro di questo consesso i-
perspecializzato, al cuore di tanta at-
tenzione e del dibattito che si innesca

davanti alle immagi-
ni della risonanza
magnetica, c’è quel-
la che per alcuni è so-
lo una vita spezzata,
inutile, un fantasma
d’essere umano. Non
qui. "Miracoli" di
Liegi, li chiamano: in
realtà non c’è alcun
prodigio in corso, se
non quello di vedere
la vita – e non smet-
tere di cercarla – là dove sembrereb-
be aver vinto la morte. 
Il Cyclotron non è l’Enterprise, non
siamo nello "spazio profondo": il pa-

lazzo grigio è un po’
scalcinato, un punti-
no sulla collina uni-
versitaria di Liegi, e la
struttura è pubblica,
finanziata nei tempi
e nei modi noti an-
che in Italia, efficaci
magari, ma lenti. Ci
sono i macchinari
che troveresti in
qualsiasi altro ospe-
dale o centro di ri-

cerca: la Pet (la tomografia a emissio-
ne di positroni), la Rmnf (la risonan-
za magnetica nucleare funzionale). Ci
sono gli specialisti che preparerebbe

ogni università: neurologi, psicologi,
fisici, chimici. Eppure qui c’è una ri-
voluzione in corso, che attira le mae-
stranze intellettuali di mezzo piane-
ta e non accenna ad arrestarsi. Inizia
con Athena, Audry e Marie Aurélie:
età media 25 anni, la prima greca, la
seconda fiamminga, la terza italo-
belga. Insieme, sono l’enciclopedia di
neurologia applicata ai disordini di
coscienza che tutti gli specialisti del
campo vorrebbero in tasca. La matti-
na vanno in corsia, incontrano le fa-
miglie dei pazienti, effettuano i test
comportamentali sui vegetativi: la
pressione sulle dita, il giro della stan-
za con lo specchio (i pazienti in que-

sto seguono più facilmente la propria
immagine con gli occhi, che quella di
un oggetto), le stimolazioni sonore. È
il protocollo aggiornato della Coma
recovery scale, quello che qui è basta-
to già un centinaio di volte per rico-
noscere una diagnosi sbagliata su un
paziente (risultato non essere affatto
vegetativo) e che è facilmente reperi-
bile online. Eppure il resto del mon-
do – tranne Athena, Audrey e Marie
Aurelie – sembra non saperlo. 
Il pomeriggio tocca agli esami: le ri-
sonanze, le tomografie, in una paro-
la le partite di tennis. In un altro la-
boratorio Andrea Soddu, fisico delle
particelle italiano convertito alle neu-
roscienze, analizza le immagini del
cervello dei pazienti a riposo, ottenu-
te con la risonanza. Immagini e ana-
lisi, anche qui nessun prodigio. Dopo
una settimana la normalissima riu-
nione di confronto, in cui tesi e anti-
tesi sono messe in campo, e si giun-
ge a una diagnosi condivisa. 
Steven Laureys, che è il responsabile
del Coma group, lo ripete di continuo
a chi incontra, a chi telefona, ai con-
vegni e alle conferenze: «Quello che
facciamo può essere fatto da qualsia-
si parte, si deve solo cominciare». Non
basta: nel pomeriggio arrivano altre
cinque chiamate, una è dall’Italia. È la
mamma di Luca, vive a Milano, suo fi-
glio è immobile e in stato vegetativo
da dodici anni. Chiede aiuto. Vorreb-
be che i medici di Liegi lo vedessero,
perché «siete gli unici a vedere vera-
mente». Sarebbe disposta a dividere
la spesa con un’altra famiglia, anche
loro hanno un figlio così. Non hanno
abbastanza soldi per il viaggio però,
e forse il ragazzo non è trasportabile:
«Perché i medici che ho incontrato fi-
nora non mi hanno detto niente di
più?». Stato vegetativo, ci sono rispo-
ste. Basta vederle.

Il progetto: una task force europea
DAL NOSTRO INVIATO A LIEGI

iffondere il metodo delle corrette
diagnosi. Ma anche fare passi
avanti nella prognosi dei pazienti

in stato vegetativo, in stato di minima
coscienza e in sindrome di locked-in. Gli
obiettivi del gruppo di Liegi sono
ambiziosi: se attraverso
l’elettrostimolazione è possibile
osservare risposte agli impulsi nei
pazienti affetti da traumi cerebrali
invalidanti, c’è la possibilità anche di
curarli. E al Cyclotron il desiderio di tutti
è poter fare di più. Anche per questo da
ormai un anno, grazie a una rete di
contatti che Steven Laureys ha intessuto
con altri neuroscienziati ed esperti nel
campo dello stato vegetativo, esiste il
progetto di creare una task force a livello
europeo specializzata  in questo ambito.

D
Compiti: identificare la migliore scala
medica per effettuare una diagnosi, le
possibili terapie per curare i pazienti,
educare il personale medico a queste
tecniche e – punto fondamentale –
rendere il pubblico sempre più
consapevole dei diversi gradi di disordine
di coscienza. Un primo incontro
interlocutorio del gruppo si è svolto lo
scorso settembre a Roma, alla presenza
dei massimi esperti del campo
provenienti da tutta Europa (tra loro, per
fare un nome noto in Italia, anche
Giuliano Dolce, direttore dell’Istituto
Sant’Anna di Crotone) e
l’ufficializzazione dell’iniziativa potrebbe
arrivare già nei prossimi mesi. Ma c’è di
più: attorno al gruppo di Liegi
cominciano a orbitare anche Paesi
"insospettabili" come l’India e la Cina,
dove i pazienti in stato vegetativo sono

migliaia e le famiglie chiedono con
sempre maggiore insistenza cure. Nei
prossimi mesi il gruppo di Laureys sarà a
Calcutta per una conferenza, e un
neurologo che ha collaborato agli studi di
Liegi ha ottenuto i fondi per aprire una
struttura analoga al Cyclotron vicino a
Pechino. Passi da gigante stanno poi
facendo anche gli studi sugli strumenti
attraverso i quali i pazienti in stato di
coscienza minima e locked-in possono
comunicare con l’esterno senza
intermediari. A Liegi si è cominciata
proprio in queste settimane la
sperimentazione dell’interfaccia
computer-cervello sul primo paziente: un
caschetto dotato di elettrodi e capace di
misurare l’attività cerebrale a livello dello
scalpo, per poi inviarla a un pc in grado di
tradurla in risposte di senso compiuto.

Viviana Daloiso

Al Centro Cyclotron
l’équipe di Steven
Laureys indaga sulla
coscienza dei pazienti
dati per «persi». E scopre
che chi pareva spacciato
reagisce e risponde

Servirà per identificare 
la migliore scala medica
per la diagnosi, le terapie
possibili ed educare 
il personale medico

L’ÉQUIPE

I RICERCATORI? TUTTI GIOVANI
Un gruppo internazionale. E giovanissimo. Sono i punti di
forza dell’équipe di Laureys, che in due anni appena ha
stravolto le conoscenze sui disordini di coscienza. A
cominciare dallo stesso Laureys, che ha appena
quarant’anni e nel mondo delle neruoscienze è ancora
guardato con sospetto da chi rimane legato a vecchi
metodi. Il neurologo, di origini fiamminghe ma trapiantato in
Vallonia, non ha avuto paura di scommettere su
neuropsicologi appena laureati (è il caso di Audrey
Vanhaudehuyse, che ancora non ha conseguito il dottorato
ma è già autrice di numerose pubblicazioni, come l’ultima
sul «New England Journal of Medicine») e giovani specialisti
di altri campi (come Andrea Soddu, fisico nucleare, con
esperienze a Taiwan e in Isarele). Nel centro di Liegi tutti
hanno la stessa autorevolezza: «Sono le diverse
competenze e i punti di vista eterogenei che garantiscono
l’obiettività nella diagnosi», spiegano. Nel centro lavorano
anche altri due ricercatori italiani, altrettanto giovani, e
specializzati sulle dinamiche cerebrali durante il sonno: Luca
Matarazzi e Vincenzo Muto. (V.Dal.)

E l’esperienza italiana fa capo a Crotone

DA MILANO
FRANCESCA LOZITO

i fa ricerca sugli stati
vegetativi a livello
internazionale nelS

cuore del sud Italia.
Un’opportunità
importante in un contesto
in cui manca più che in
ogni altra parte d’Italia il
supporto alle famiglie ed ai
pazienti che si trovano in
stato vegetativo. Stiamo
parlando dell’Istituto
Sant’Anna di Crotone, Casa
di cura privata,
convenzionata con il
Sistema sanitario
nazionale, ha 164 posti
letto. È stata formalmente
riconosciuta quale
Struttura Sanitaria ad Alta
Specializzazione
Riabilitativa per la presa in
carico di pazienti con gravi
esiti di lesioni e malattie
del sistema nervoso e

osteoarticolare. La
direzione scientifica è
affidata al professor
Giuliano Dolce, esperto di
fama internazionale in
questo campo. Il
Sant’Anna si propone di
"offrire al paziente
neuroleso non solo un
soggiorno molto
confortevole in reparti
dotati di tutte le
attrezzature oggi
all’avanguardia - si legge
sul sito internet
www.istitutosantanna.it -
ma soprattutto di garantire
il massimo delle
competenze". Oltre a
seminari e corsi Ecm per il
personale dell’Istituto e per
operatori esterni su diversi

argomenti che riguardano
la riabilitazione motoria,
cognitiva e del linguaggio,
l’appuntamento fisso del
Sant’Anna ogni anno sono
le "Giornate di Crotone",
un incontro internazionale
a cui partecipano su invito
personalità scientifiche
della materia. Tutte le
attività esposte e discusse
durante le giornate di
Crotone, vengono raccolte
e pubblicate in una
monografia e distribuite
gratuitamente sul territorio
Nazionale a tutti gli
interessati. Molte le attività
attraverso cui nella
struttura di Crotone si fa
ricerca, tra queste: la
Fisiopatologia delle attività

il caso
L’Istituto
Sant’Anna
prende in carico 
i pazienti con gravi
esiti di lesioni e
malattie
neurologiche

Liegi, dove si trova la vita
anche nei «vegetativi»

di coscienza; la Clinica
dello Stato Vegetativo; gli
Effetti della Musicoterapia
nei pazienti in stato
vegetativo, l’allestimento di
un laboratorio di
regolazione sensoriale.
Una ricerca, che, secondo
l’intento dei responsabili
della struttura "si mette a
disposizione di tutti i
medici riabilitatori del
territorio nazionale il
sapere acquisito nel campo
della neuro riabilitazione".
I medici del Sant’Anna
sono sottoposti inoltre ad
un continuo
aggiornamento soprattutto
attraverso stage all’estero
nei migliori centri europei
di specializzazione.

Il professor Steven Laureys (il
medico al centro) insieme a due
assistenti del Centro Cyclotron che
dirige all’Università di Liegi, durante
l’esame clinico a un paziente

Il Centro Cyclotron all’Università di Liegi
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IL LUNGO
CALVARIO

17 anni di «sonno»
«Saltuariamente - si legge -
esegue ordini semplici 
su comando della madre»:
addirittura «l’apertura
e chiusura della mano
sinistra» e «la flessione
delle ginocchia»
Alla fine i medici,
per «la giovane età della
paziente e la continua
evoluzione anche se
lenta», consigliarono 
«il prosieguo della
riabilitazione»

LA VEGLIA

LA GIOVANNI XIIII 
PREGA DAVANTI 
ALLA CLINICA «LA QUIETE»
Questa mattina i responsabili
dell’Associazione Giovanni XXIII di
Rimini hanno organizzato un’ora di
preghiera a Udine, davanti alla clinica
La Quiete, dove un anno fa morì
Eluana Englaro. Spiega il responsabile
nazionale, Giovanni Ramonda:
«L’ingiusta morte per fame e sete di
Eluana ha toccato i nostri cuori e, certi
che ora dimori presso Dio, la vogliamo
commemorare con la preghiera e il
Rosario». In Italia le persone che si
trovano nelle condizioni di Eluana
sono circa 500. E il fatto che non ci sia
stata una corsa a imitare quanto
accaduto un anno fa è il segno
inequivocabile, per la Giovanni XXIII
«che gli italiani hanno a cuore la vita,
anche quando è vissuta nella massima
disabilità. L’ultima vicenda di Salvatore
Crisafulli ci ha mostrato come sia
difficile per i famigliari assistere un
congiunto in situazioni simili, in cui il
servizio pubblico è sempre più
latitante e lascia le famiglie senza il
supporto necessario procurando
solitudine e sofferenza». Per gli eredi di
don Benzi la richiesta della morte
«non è altro che una richiesta di
aiuto», come dimostra il fatto che «lo
stesso Crisafulli ha cambiato parere
appena gli si è prestata la dovuta
attenzione». Tutto il dibattito odierno,
conclude Ramonda,  prova che «a
invocare la morte dei malati
considerati inguaribili o dei disabili
gravi sono le persone che dovrebbero
prendersene cura». (Q. Cap.)

DI LUCIA BELLASPIGA E PINO CIOCIOLA

spedale di Sondrio, Divisione di Lun-
godegenza, ore 4 del mattino del 15
ottobre 1993. Eluana è in stato vege-

tativo "permanente" – come si diceva allora
– da quasi due anni. Nella sua stanza succe-
de qualcosa: «La paziente ha cominciato a la-
mentarsi facendo versi...», si legge nella "Do-
cumentazione clinica" che la riguarda (e rac-
conta i 17 anni dall’incidente alla morte). Non
è un’eccezione che Eluana emetta suoni, so-
spiri, gemiti, le accade da due anni e lo farà
per altri 15, fino al giorno prima della morte
a "La Quiete" di Udine. Ma quella notte non
si placa, forse appare più agitata del solito,
forse ha accanto un’infermiera più attenta,
forse lì con lei è rimasta sua madre, non lo
sappiamo. Fatto sta che Eluana continua a
"lamentarsi", come volesse dire qualcosa, e
chi è lì la incoraggia, porge l’orecchio a quei
"versi", finché – è scritto nella cartella clinica
– «stimolata a dire la parola "mamma" è riu-
scita a dirla due volte, in modo comprensibi-
le». Sono passati quasi due anni dall’inciden-
te d’auto che prima l’ha condotta in fin di vi-
ta e poi sprofondata nello stato vegetativo, ma
Eluana chiama mamma Saturna, evoca l’im-
magine cui ci si rivolge nel bisogno. 
Nei due anni di ricovero a Sondrio mamma
Saturna la raggiunge quotidianamente da
Lecco, pur di restarle accanto e continuare a
spiare in lei quei segnali che solo un genitore
può cogliere, il movimento di un dito, un so-
spiro più lungo... Messaggi spediti dal profon-
do di una coscienza nascosta, da sottolinea-
re con trepidazione al medico di turno: «La
madre riferisce, nel pomeriggio, la comparsa
di movimenti spontanei di estensione del go-
mito sinistro», era scritto qualche pagina pri-
ma. Ogni genitore resta sempre in attesa, scru-
ta ed ascolta, aspetta una risposta che maga-
ri arriverà tra vent’anni, stimola, chiama, ac-
carezza, spera. Così Eluana «saltuariamente
esegue ordini semplici su comando della ma-
dre», ad esempio «flessione dorsale dei piedi,
flessione esterna delle ginocchia». Poi quel-
l’invocazione due volte ripetuta, e chissà co-
me avrà rimbalzato sul cuore di Saturna do-
po anni di silenzi: «Mamma, mamma».
Ha viaggiato molto, Eluana, nei 17 anni di
"sonno", di ospedale in ospedale, per brevi
ricoveri, esami, riabilitazioni, e ogni volta – si
legge – «nessun problema durante il trasferi-
mento». È tranquilla, non necessiterebbe
nemmeno di farmaci antiepilettici, nessuna
crisi, mai. Il penultimo viaggio importante è
quello che la porta a Lecco, dalle suore Mise-
ricordine, dove la famiglia chiede che sia o-
spitata perché è là che Saturna l’aveva parto-
rita il 25 novembre del 1970, e là ora avrebbe
potuto continuare ad assisterla, a due passi da
casa. La speranza non muore, specie se i me-
dici a Sondrio hanno scritto che «a tratti fissa
e sembra contattabile», o che «se adeguata-
mente stimolata esegue ordini semplici», non
un mignolo mosso, non un colpo di palpebra
ma addirittura «la apertura e chiusura della
mano sinistra»... 
Fantasie di una madre che vede ciò che vuo-
le vedere? No, osservazioni di medici e in-
fermieri: «...Emetteva qualche vocalizzo, fis-
sava e cercava di incrociare lo sguardo del-
l’interlocutore». «Messa prona con appog-
gio sui gomiti accettava la posizione», anche
se poi «non riusciva a raddrizzare il capo».
«Sembra muovere le dita dei piedi su co-
mando...». Alla fine, «considerata la giovane
età della paziente e la continua evoluzione
anche se lenta, si consiglia il prosieguo del
trattamento riabilitativo».
La speranza non muore, ma ce ne vuole dav-
vero tanta, e Saturna si ammala di dolore, le
loro strade si separano. Eluana è curata nella
casa di cura delle Misericordine fino alla not-
te tra il 2 e il 3 febbraio di un anno fa, quan-
do il padre la fa trasferire a "La Quiete" di U-
dine, dove dovrà morire (un ricovero ufficial-
mente finalizzato al suo «recupero funziona-
le» e «alla promozione sociale dell’assistita»).
E durante il viaggio questa volta Eluana si di-
batte, fino a espellere il sondino.

O

Il racconto, dettagliato,
nella documentazione
clinica dell’ospedale 
di Sondrio: «È riuscita 
a dirla due volte, 
in modo comprensibile»

Quando
Eluana
chiamò
«mamma»

L’invocazione due anni dopo l’incidente

LA DECISIONE

PER IL TRIBUNALE
IL CASO È CHIUSO
È stato depositato l’11
gennaio il decreto di
archiviazione con cui il gip
del Tribunale di Udine
Paolo Milocco ha accolto
le istanze con le quali il
pm Antonio Biancardi
aveva chiesto la chiusura
del caso in quanto i 14
indagati per la morte di
Eluana Englaro avrebbero
agito per «esercizio di un
diritto»: infatti, si legge
nella sentenza,
«l’ordinamento giudiziario
non può da una parte
attribuire un diritto e,
dall’altra, incriminarne
l’esercizio». Oltre al padre
della ragazza, erano stati
denunciati per omicidio
volontario aggravato
anche il medico Amato De
Monte, che aveva
contattato il padre per
proporgli di portare la
figlia in Friuli, e l’équipe di
infermieri volontari scelti
da De Monte, tra cui una
consigliera comunale del
Pd a Udine. In sette pagine
il magistrato ha dichiarato
che «tutti gli indagati
risultano non punibili per
aver indubbiamente agito
nell’ambito delle
previsione legislativa
dell’esercizio di un
diritto» in quanto il
decreto della Corte
d’Appello di Milano del 9
luglio 2008 autorizzava i
legali rappresentati di
Eluana «a disporre
l’interruzione del
trattamento di sostegno
vitale artificiale di
quest’ultima». 
Ilaria Nava

Massimiliano, rinascere con un segno di croce

DA MILANO

ue vite parallele,
quelle di Eluana e
Massimiliano, alme-

no per un lungo tratto: han-
no entrambi 21 anni quan-
do un incidente d’auto, a
pochi mesi l’uno dall’altro,
interrompe il corso norma-
le della vita e spazza via
pensieri, azioni, speranze.
Per entrambi è l’inizio del
lungo sonno, chiusi in un
corpo che sembra non co-
municare più nulla a nes-
suno. Poi nella vita di Max
succede qualcosa e tra i due
giovani è il bivio: «Dopo
quasi 10 anni di stato vege-
tativo, la sera di Natale del
2000 Max ha sollevato la
mano e ha fatto da solo il
gesto che gli avevo sempre
fatto fare io, il segno della
Croce. Credevo di essere
impazzita». Così Lucrezia

D

Tresoldi, la mamma che,
con il marito Ernesto, ave-
va passato giorni e notti at-
torno a quel figlio, parlan-
dogli, muovendogli braccia
e gambe, stimolandolo sen-
za sosta.
Qual era stata la diagnosi?
Il cervello era così lesiona-
to che i medici escludevano
nel modo più assoluto qual-
siasi ripresa anche parzia-
le. Un neurologo fece un
paragone: Max era come u-
na centralina elettrica, se
tagli i fili non ci sarà mai più
alcun contatto. Sulla cartel-
la clinica scrivevano ogni
giorno "non collabora".
Non vedevano segni di ri-
sposta, loro. 
Perché, voi li vedevate?
Io un giorno colsi il movi-
mento di un mignolo. Ma i
neurologi dissero che era
un riflesso condizionato,
che mi illudevo. Negli anni
quante volte ci hanno dato
degli illusi o dei visionari...
Oggi i fatti vi danno ragio-
ne, ma in effetti non era fa-
cile credervi, allora.
Il fatto incredibile è che
quelle lesioni cerebrali Max
le ha ancora, come rileva la
risonanza magnetica, il che
prova quanto poco si sap-
pia del cervello umano. 
Per tanti anni nessun se-
gno di coscienza. Poi?
Dopo nove anni di stato ve-
getativo abbiamo visto un
sorriso. I neurologi soste-
nevano che era uno spasmo
involontario, ma la cosa si
ripeté e mai per caso, sem-
pre quando gli amici di Max
lo venivano a trovare. Un
anno dopo, quando nostro
figlio si è risvegliato, ci ha
spiegato quei sorrisi... Du-

rante quei lunghi dieci an-
ni Massimiliano era sempre
stato "qui", con noi, solo
che non poteva comuni-
carlo. Al risveglio ricordava
perfettamente chi in passa-
to era venuto a trovarlo, rac-
contava episodi avvenuti in
camera sua...
Quanto conta che lo ab-
biate portato a casa e la fa-
miglia gli sia sempre stata
accanto?
Gli studi dimostrano che lo
stimolo maggiore per que-
sti casi è proprio il contatto
con i genitori. Anche l’in-

fermiere più bravo non po-
trà mai trasmettere le sen-
sazioni, i rumori, gli "odo-
ri" della famiglia, soprat-
tutto l’amore, che sul cer-
vello ha effetti molto forti.
Quando lo abbiamo porta-
to a casa, dopo 8 mesi di o-
spedali e di sondino, aveva
già ricevuto l’estrema un-
zione, non poteva più de-
glutire, pesava 39 chili, era
tutto piagato, aveva 40 di
febbre. Noi a casa gli abbia-
mo tolto il sondino e, cuc-
chiaino per cucchiaino, lo
abbiamo imboccato con i

Max Tresoldi, 38 anni, sorride con la mamma

risvegliato
Uscito dopo 10 anni
dallo stato
vegetativo, racconta:
«Io sentivo tutto». La
madre: «Gli vidi
muovere un
mignolo e capii che
c’era, ma non mi
credevano». Ora il
sogno di
camminare. Asl
permettendo

frullati, a ogni sorso gli
muovevamo il collo perché
imparasse il movimento
giusto. Ci sono voluti mesi.
Il giorno prima della mor-
te, l’équipe di Udine ha
provato a far bere acqua a
Eluana per dimostrarne
l’incapacità.
Una follia: a una persona in
agonia? E con i liquidi Max
si strozza anche oggi che
mangia spaghetti e cotolet-
te. Comunque ci vogliono
mesi e mesi di esercizio co-
stante, dopo anni di sondi-
no.
Max accetta la sua disabi-
lità?
È un ragazzo felice e rin-
grazia Dio se tre medici su
cinque si opposero al di-
stacco dalle macchine. Da
un mese a questa parte sta
pronunciando sempre
nuove parole e ora ha il so-
gno di camminare, grazie a
uno speciale ausilio che
però aspettiamo dall’Asl...
Lo vedremo mai?
Che aiuti ricevete dalla Asl?
Tre ore a settimana di fisio-
terapia, cioè zero. Ci siamo
comprati il letto antidecu-
bito, l’aspiratore per il ca-
tarro, la palestra. Solo da un
anno ci possiamo permet-
tere il logopedista, ma
quanti anni fa Max avrebbe
parlato, se le sedute fosse-
ro iniziate prima?
Perché nessun genitore in
questo anno ha seguito la
via aperta da Englaro?
Tutti combattono per otte-
nere gli aiuti e garantire a
questi figli le cure cui han-
no diritto, non per farli mo-
rire. Magari avessimo tutti
le suore Misericordine.

Lucia Bellaspiga
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l’impegno
Alle prese con le
difficoltà quotidiane,
e a lungo termine, i
parenti delle persone
colpite da gravissime
disabilità continuano
«per amore» la loro
opera di assistenza
De Nigris: «Buone
pratiche dovranno
uscire dal Libro
Bianco che 
si sta preparando 
al ministero»

LA RICERCA

I familiari dei pazienti:
una rete di solidarietà
per fare vivere i nostri cari
Le associazioni: cosa chiediamo alle istituzioni

DA MILANO ENRICO NEGROTTI

e famiglie di coloro che sono colpiti da
una grave lesione cerebrale o che sono
caduti in stato vegetativo sono vittime

solo in seconda battuta, ma devono soppor-
tare un carico di fatica e di dolore che sgo-
mentano. E tuttavia non rinunciano, anche a
prezzo di grandi sacrifici, a prestarsi nell’aiu-
to ai loro cari. In questo anno trascorso dalla
morte di Eluana Englaro hanno però ottenu-
to che la società si accorgesse un po’ di loro e
riflettesse su quale siano le necessità delle per-
sone colpite da queste gravissime disabilità.
Quel che conta, lo slancio che permette di an-
dare avanti, sottolineano i rappresentanti del-
le associazioni dei familiari, «è l’amore verso
i propri cari». 
«Noi ripetiamo che anche in stato vegetativo
sono persone, che hanno gli stessi diritti de-
gli altri cittadini, in particolare quello di ave-
re una vita con una qualità dignitosa». Paolo
Fogar, presidente della Federazione naziona-
le associazioni trauma cranico (Fnatc) si ri-
chiama alla Carta di San Pellegrino e alla Con-
venzione Onu sui diritti delle persone con di-
sabilità per richiamare le richieste di assi-

L

stenza che le famiglie ripetono. «È importan-
te che quei documenti non restino enuncia-
ti. Occorre lavorare perché si trovino mezzi e
sostegni, non solo economici, per aiutare le fa-
miglie: che non parlano di morte, ma di vita».
Anche Gian Pietro Salvi, presidente della Re-
te-associazioni riunite per il trauma cranico e
le gravi cerebrolesioni acquisite, aggiunge: «Le
famiglie sono gli eroi del quotidiano, la batta-
glia è comunque lunga e logorante: se non so-
no aiutate, si ammalano. È compito delle isti-
tuzioni e della società non lasciarle sole». E da
questo punto di vista la presenza delle asso-
ciazioni che lavorano al tavolo istituito al mi-
nistero della Salute per giungere a scrivere un
Libro bianco dell’assistenza a queste persone
è un primo passo, ma cruciale, sottolinea Ful-
vio De Nigris, direttore del Centro studi ricer-
ca sul coma-Gli amici di Luca onlus. «È mol-
to importante anche come si comunicano le
notizie relative al coma e agli stati vegetativi:
occorre infatti tutelare queste persone grave-
mente disabili, raccontare ciò di cui hanno bi-
sogno e le strutture dedicate disponibili (che
sono ancora poche). Se c’è stato un frutto del-
la vicenda Englaro è proprio la reazione di tut-
ti coloro che vivono questi problemi e che so-
no riusciti un po’ a farsi sentire». 
«Da un lato – osserva Paolo Fogar – sono sta-
ti fatti progressi, ma la situazione è ancora a
macchia di leopardo. Accanto a Regioni, co-
me Lombardia e Friuli-Venezia Giulia, che
danno anche un contributo economico alle fa-
miglie, i Livelli essenziali di assistenza (Lea)
non prevedono la riabilitazione a lungo ter-
mine per queste persone, che ne hanno biso-
gno sempre per evitare spasticità. Ma i fami-
liari continuano a parlare di vita e non di mor-
te». E si battono in tutte le sedi: una di queste
sono le conferenze di consenso con le società

scientifiche, dove vengono stilate le racco-
mandazioni che devono diventare buona e
ordinaria prassi medica e assistenziale. «En-
tro la fine dell’anno – aggiunge Fogar – parte-
ciperemo alla conferenza di consenso della
Simfer (Società italiana di medicina fisica e
riabilitativa) sulla buona pratica nella riabili-
tazione ospedaliera delle persone con gravi
cerebrolesioni acquisite. Mentre questo me-
se a Siena le associazioni saranno presenti a
un’altra conferenza di consenso sulla riabili-
tazione cognitiva dell’adulto. Si tratta di a-
spetti importanti, che toccano la vita di que-
ste persone: le famiglie si battono per la vita,
ma servono riabilitazione, ausili, valutazioni
accurate». Questi documenti, poi, per diven-
tare prassi «devono essere portate in Confe-
renza Stato-Regioni». 
Solo così si concretizzano gli aiuti e si evita la
solitudine, «la vera condanna di queste fami-
glie – sottolinea Fulvio De Nigris –, che ri-
schiano di sentirsi isolate dal resto della so-
cietà. D’altra parte occorre anche fare molta
formazione nella società, a partire dai giova-
ni». «Ci vuole amore, passione e competenza
per dedicarsi a queste persone – conclude Sal-
vi – ma le famiglie lo fanno per uno slancio vi-
tale di amore verso i loro cari».

Io cronista e quello squillo di morte
DAL NOSTRO INVIATO A UDINE

l cellulare squilla. E mentre stai scri-
vendo fa stizzire. Sono le otto meno die-
ci di stasera, un anno fa: nella stanza

d’albergo sta prendendo forma, sullo scher-
mo del portatile, il pezzo per domani, quel-
lo che deve raccontare il quarto giorno di E-
luana Englaro a "La Quiete" e non uscirà
mai. Non si può non rispondere al telefono
e stavolta dall’altro capo della linea solo due
parole in croce e senza neppure un "ciao":
«È morta». «Non è vero, ma figurati!». «Sì. È
morta». «Attento, dopo appena quattro gior-
ni senz’acqua e nutrimento può essere so-
lamente un bluff». «Credimi». Uscire dalla
stanza è un istante, dimenticando anche di
spegnerlo, il portatile. Una corsa a piedi sot-
to l’acqua verso "La Quiete", meno di cin-
que minuti. E lì gente in silenzio. Qualcuno
applaude, esulta, eppure adesso non susci-
ta rabbia, solamente disprezzo. Perché Elu,
sì, è appena morta.
Udine è livida e bagnata. Distante. E piove.
Come quasi sempre dall’alba in cui la por-
tano qui, martedì scorso, il 3 febbraio. Po-
co dopo arrivano anche i giornalisti di mez-
za Italia. E da quel momento comincia – soprattutto – un frenetico an-
dirivieni fra il marciapiede di questa "Azienda pubblica di servizi alla
persona" udinese e la Procura della Repubblica. Quattordici, quindi-
ci ore al giorno. Cercando di capire cosa sta accadendo. Cosa potreb-
be accadere.
In questi giorni chiama in continuazione il direttore, chiamano senza
sosta i colleghi, gli amici (che vogliono notizie «di prima mano») e chia-
ma qualcuno anche per insultarti, ma rispondergli sarebbe perdere tem-
po che ora, qui, è prezioso. Alcuni fra noi giornalisti vengono definiti –
da mesi e mesi – gli «sciacalli», gli «avvoltoi», quelli che «mentono», che
«falsano le informazioni» e che «non hanno rispetto per il dolore»: in-
sulti che rimbombano ancora più forte nella testa adesso, in questi gior-
ni, mentre Eluana è dentro "La Quiete" per "essere accompagnata a mo-
rire". Perché altri, intanto, di menzogne ne scrivono e dicono veramen-
te: «Ha sul viso le piaghe che vengono sul sedere ai vecchi», «Pesa meno
di quaranta chili», «È calva», «Ha il cervello grande come una noce»,

I
«Non sente nulla», «Ha il corpo rovinato dal
decubito». Ma quale sia la verità lo sa bene
chi conosce certificati medici, carte, vicen-
de e testimonianze (comprese quelle non
scritte) di questi diciassette anni.
Dubbi ne nascono dentro, in un cronista,
anche in questi sette giorni. Gli restano an-
che di notte. Anche se certi addetti ai lavori
spacciano un semplice "decreto di volonta-
ria giurisdizione" (che dunque permette il
distacco del sondino nasogastrico e non lo
impone) per una sentenza passata in giudi-
cato. Anche mentre per alcune ore, il giovedì
mattina, sembra cosa fatta il sequestro del-
la stanza di Eluana (e quindi l’interruzione
dell’applicazione del protocollo per la sua
morte). Anche mentre si ascoltano gli avvo-
cati di Beppino Englaro o gli ufficiali di Po-
lizia giudiziaria che quasi quotidianamente
scendono a informarci per conto del Procu-
ratore di Udine ripetendoci ogni volta la stes-
sa cosa con le stesse frasi («Questo ufficio sta
valutando i numerosi esposti pervenuti»).
E proprio perché i dubbi non possono – non
devono – mai abbandonare il cronista, que-
st’ultimo sa che, per quanto provi emozio-
ni, ha il dovere di non piegare mai neppure

un soffio della verità alle sue opinioni, né a quanto crede o gli piace cre-
dere. Sa che ha l’obbligo tassativo di stare ai fatti, alle carte e ai suoi oc-
chi, che tutto il resto deve cancellarlo per non farsene influenzare. E nel-
la vicenda di Eluana le carte, i fatti e gli occhi portano – tutti – da una
parte: come sa chiunque ne sia stato attore o partecipe.
Stasera, un anno fa, alle 19 e 35 Elu muore. Finito il pezzo, si va di nuo-
vo davanti a "La Quiete", senza correre: non all’ingresso principale a-
desso, ma sotto quella che da sette giorni sappiamo essere la finestra del-
la sua stanza. Piove ancora. Non c’è voglia d’andare a cena.
Manca un quarto d’ora a mezzanotte e sul cellulare appare un lungo sms,
l’ennesimo, questo mandato da un collega che è a Roma: «Carissimo, mia
figlia di cinque anni dopo il telegiornale mi ha fatto giurare che per nul-
la al mondo le farò mai mancare la mia stretta di mano, che mai la la-
scerò sola mentre soffre, che non smetterò mai di desiderare di tenerla
stretta a me. Un pezzo di Eluana è davvero in lei».

Pino Ciociola

Eluana muore il 9 febbraio 2009,
poco dopo le 19.30, alla clinica
«La Quiete» di Udine, senza più
ricevere acqua e nutrimento
Il ricordo dell’inviato, tra dubbi
e verità di certificati medici e carte

I parenti: servono non
solo ausili economici e
prestazioni sanitarie, ma
anche considerazione 
e sostegno psicologico:
altrimenti rischiamo 
di «ammalarci»

CIRCA 500 PERSONE IN ITALIA SONO IN STATO VEGETATIVO
IL PROFESSORE TIRELLI: MOLTI POSSONO RISVEGLIARSI
Circa 500 italiani in stato vegetativo o di minima coscienza, di tutte le età. E
ancora circa 450 persone che si prendono cura di loro ogni giorno, oltre 600
operatori, 75 centri distribuiti su tutto il territorio nazionale e 35 associazioni
e federazioni di familiari. Questi i numeri di uno studio finanziato dal ministero
della Salute e coordinato dall’Istituto neurologico Carlo Besta di Milano citato
dal professor Umberto Tirelli, direttore del Dipartimento di Oncologia medica
dell’Istituto Nazionale dei Tumori di Aviano. «I pazienti in stato vegetativo
persistente non sono come spesso capita di sentire malati terminali ma sono
invece disabili cronici che in una certa percentuale possono migliorare
significativamente e qualcuno addirittura risvegliarsi- afferma Tirelli -. Inoltre
dati recentissimi come quelli pubblicati dal “New England Journal of Medicine”,
dimostrano che attraverso indagini sofisticate come la risonanza magnetica
funzionale è possibile verificare che un certo numero di pazienti ha un’attività
cerebrale funzionante». Questi pazienti, conclude Tirelli,  necessitano di cure e
assistenza costante e dedicata come accade per la casa dei risvegli di Bologna
che dovrebbe essere il modello per l’Italia.


